天有际，思无涯。
投稿邮箱：tianyazazhi@126.com
《海角》2026年第2期
点击封面，速即下单本期《海角》
编者按
唐彦的翰墨自带一种朴实真挚的力量，这篇演义亦如斯。其笔下的人物犟汉老黑，以一身孤倔，扛住丧亲、失家、寻亲不遇、爱人絮叨，在荒村与异乡、童年与晚景之间走出粗粝而滚热的人命轨迹。在本文中，唐彦以诚恳又热血的文告，刀劈斧削出一个被行运碾压却长期保持尊荣、执拗又纯正的农民形象。
今天，咱们推送作者唐彦《犟汉老黑》全文，以飨读者。
犟汉老黑
唐彦
一
那年，我在阳光灿烂的海南岛上搞情愫，于萧疏里建了个农庄。关联词，人手不足的问题让我头疼不已，连厨房的灶台都显得冷清，仿佛一座被渐忘的荒庙。我坐在门槛上，一边吸烟一边发愁，火星简直要烧到我的手指。就在这时，我的昆玉——厨师老二，叼着牙签走了过来，向我提议：“为什么不叫老黑来赞理呢？”
展开剩余97%“老黑是谁啊？”
“等于村里的老黑啊！”
“村里的老黑？”
“小时候和你一起玩的阿谁老黑啊！”
“阿谁老黑啊？”
这令我颇感不测。沉以外故乡的老黑是我儿时的游伴，三十多年前，我离开故乡，再莫得关连过。我弹了弹烟灰，有些不明地问：“老二，何如会料到请他来赞理？”老二说：“你不知说念他的情况吧？”我点了点头。老二说：“他当今但是村里的超人呢！”我问：“此话怎讲？”老二似乎有些吊胃口地说：“以后你就知说念了。”我有点紧急地追问是否真能把他请来。老二说：“应该没问题，秋收也曾赶走，他闲在家里也没事作念。何况，你们又是小时候的哥们。”
阿谁晚上，我躺在床上，目下继续浮现老黑的身影——阿谁身穿大号花衣裤，浓眉大眼，瘦高个就像咱们故乡贫乏地盘上长出的一根冲天黄麻秆，顶着一头乱蓬蓬的头发，皮肤懒散着黢黑光泽的少年，穿梭于我的脑海。
老黑六岁时，他娘肚子大得像皮饱读一般，咱们这些孩子都以为他娘给他怀上了弟弟或妹妹。但是过了一年，莫得动静，娘肚子更像是要爆炸的气球，而体格越来越瘦，也像一根黄麻秆，不同的是，像是一根被虫蛀了的空腹黄麻秆。有天晚上，他娘干活回来，肚子疼得厉害，呻吟不啻。老黑和姐姐趴在他娘的床前，他娘指了指他的衣服，那儿缺了一粒扣子。姐姐找来针线，他娘没来得及帮他缝好，便疼得昏厥以前。阿谁晚上，他爹农活太累，睡得有
点沉。第二天早上，他娘没动静，他爹一摸，他娘也曾浑身冰冷僵硬了。
出丧那天，老黑披着白布，手里捧着他娘的遗像，被抱到了棺盖上坐好。一群壮汉抬起棺木，吹奏乐打，噼里啪啦，往村外的坟场行进。世人惊愕地发现，老黑衣衫整皆地危坐在棺木之上，嘴角勾起一抹含笑，表情傲然，仿佛一位获胜的战士，骑在笔直的战速即。
一年后，老黑的爹也得大肚子病死一火了。像安葬他娘相似，村民们又将老黑抱到他爹的棺木上，壮汉们抬着棺木，又是一阵吹奏乐打、噼里啪啦，咱们再一次看到，穿戴姐姐花衣裤的老黑危坐在棺顶上，脸上仍然展现一抹蠢笨而傲娇的含笑。
老黑两年失去了爹与娘，天然就没上学的份了。他平素心爱看庸人书，记性好得不得了，把庸人书里的故事讲给咱们听。他讲岳飞抗金，讲薛仁贵东征，讲武松打虎……唾沫横飞，欢欣鼓舞，活活泼现，极富感染力。夜幕莅临，咱们这群孩子围坐在他家的大木床上，眼眸圆睁，两耳设立，全神灌输地听他文告那些艳羡的故事。有一次后深夜，他讲一条蛇咬死一个女人的故事。他说，那条蛇暗暗溜进一户农家，钻进床前的一只女人鞋里。女人深夜醒来回小解，穿鞋时，蛇咬了女人的脚。第二天，女人就死了。这个故事吓得咱们都不敢下床穿鞋回家，临了，就全挤在他家大床上睡着了。早上，咱们还没睁开眼睛，老黑便高声问：“你们饿不呀——哈？”
“饿！”咱们殊途同归地回复。
“那你们起床，我带你们去当老花子。”老黑说。
老花子，等于叫花子。咱们都很兴奋也很推进。村里常来老花子，穿得褴褛，拿一根棍，端一个碗，挨家挨家乞讨。村民们诚然都穷，但是，总会从哪怕是临了一升的米里抓出一把放进老花子的破碗里，算是应答。
“但是……谁会给咱们米呢，都领路咱们呀！”德子问。
“蠢宝，咱们去外面的村里讨呀——哈！”老黑说。
老黑从衣柜里翻出一堆衣服，显著是他爹娘和他的破旧衣服，叫咱们换上，装饰成老花子。咱们披着黎明的阳光，走了几里泥尘，来到有些富裕的白莲村启动挨家挨家乞讨。老黑戳了根棍子，还闭着眼睛：“爹娘得血吸虫病走了……饿呀……求应答点……”二十世纪七十年代中期，洞庭湖区血吸虫病残忍，死的人多。咱们也随着起腔，童音悲伤：“求应答点……”看到眼前几个倒霉无依的孩子，村民们无数生出爱慕。“几倒霉呢！”有位大娘一边抹着泪一边用竹筒装了半筒米倒进老黑的布袋里，还往袋子里放了几个硬币。老黑坐窝将硬币塞回大娘手里，说：“咱们仅仅讨点米呢，不讨钱呀——哈！”
一个多小时，村里二十多户人家快讨了一半，米粒簌簌落入老黑的布袋。老黑掂了掂袋子。“有几斤了。”老黑向咱们柔声说念。见好就收，咱们便暗暗地往外撤。一出村，老黑眼睛一睁，棍子一扔，笑说念：“这不有饭吃了呀——哈！”他攥着那米袋，笑得像只偷到油的老鼠。
咱们眉飞目舞地回到老黑家。“我去田庐一趟。”老黑说。咱们知说念，他要去水稻田庐捉鳝鱼和泥鳅了。咱们洗锅煮饭，不大一会，老黑回来了。“好东西来啦！”他向咱们叫说念。半桶鳝鱼和泥鳅倒进铁锅，炖出了一房子的馋虫。
……
“买通老黑电话了。”第二天吃早餐的时候，老二对我说。我迫不足待地问：“他同意来吗？”老二点了点头：“同意哩！还直夸你念旧情呢。”他当即拨通老黑的手机，递给我，说：“你我方跟他说吧。”我接过手机，那头传来一串嘶哑的笑声——显著不是少年老黑的声息。我听着，死力地远离。“你是老黑吗？何如听不出你的声息了！”我问。他在手机那头更是大笑，说：“我天然是老黑呀——哈！老四啊，我都老了，肯定不是以前的声息了呀——哈！”他喊我的乳名老四，让我感到亲切。何况，我欢畅地听出了那老练的尾音“呀——哈”——是老黑无疑了。我直奔主题地问他：“能来海南不？”他豁达地答说念：“能呀，你老四的事，等于我的事嘛。”我悬着的心放下了。接洽他从没来过海南，我有些记挂肠问他懂不懂路，他哈哈一笑，说念：“周盲人一根棍子都能戳几百里，我眼不瞎，耳不聋，嘴巴不笨，腿脚灵泛，怎会不懂路呢！再说，我还去过新疆哩！”他扯着嗓门，声息把听筒震得嗡嗡响。他告诉我，在电视上看到过海南，那是个蛮远的岛，周围满是海水。“老四你真厉害，一个人跑那么远的地点打拼。难怪你老娘念叨到死。”他提到我逝去多年的老娘，让我听着心里一酸，仿佛看见捉襟露肘的老娘站在村头大树下盼我讲究。我不想让我方沉浸于伤感的回忆中，便笑问他什么时候起程，我好给他订机票。他的声息蓦地沉了下来，说：“不要坐飞机。”我问什么真义，他说：“怕掉下来。”我笑了笑，说念：“那就坐火车，一直坐到海南岛。”他又在那边夷犹了一会，问：“火车过海会不会沉下去？”老二在一边听着，真实忍受不了，便插话调侃他：“你十几岁就走江湖，何如还这样小心严慎，啰里啰嗦。”老黑嘿嘿一笑，说念：“江湖是跑得远，但是，没坐过飞机，更没见过大海呀——哈。”老二说：“此次就可以坐飞机、见大海了——你早点起程啊，你们光屁股昆玉又可以在一起了。”老黑有些感叹地说：“是哩，真没料到这辈子还能去海南岛跟你在一起。”他蓦地压柔声息信我：“海南岛是不是两只蚊子一碟菜，三只老鼠一麻袋，老妪爬树比山公快呀——哈？”我笑说念：“那都是以前的逾期说法，当今老匹夫过着幸福的生存。”老黑在手机那端捧腹大笑。
二
薄暮时候的海口港呈现出一片吵杂超卓的表象，连续继续的人潮继续涌动，仿佛悉数这个词城市都充满活力与期望。
老黑逆着光站在我的眼前。“老四！”他呼我乳名。
人到中年，老黑黢黑且微胖，头发稀少光溜。引人谛视的是，他穿戴一件花格子衬衫，把衣摆塞进裤腰，衬衣领口扣得严严密实。令人惊诧的是，胸前挂着一把灭亡的二胡匣子。这打扮颇让他展现出一种乡村艺术家的风姿和气质。见到我后，他潜签订地紧抱二胡，将琴筒贴着胸口，仿佛这样可以平息他喜悦与急促的心跳。
“有点你师傅的神韵啊！”我笑说念。
“你还谨记我师傅啊？”他惊诧地问我。
我点点头，说念：“天然谨记啊！”
老黑的二胡师傅是周盲人，是咱们村的怪杰，擅长算命摸骨，二胡拉得扣人心弦。最谨记他的头发、髯毛斑白，梳理得一点不苟；衣服诚然灰旧，但干净熨帖。周盲人靠一根棍子、一把二胡走遍湖南与湖北，是咱们村大人小孩贵重的偶像。
从车站到农庄，二十多公里的路程，老黑坐在后座，睁大眼睛，好奇地凝视着窗外一闪而过的怡悦。“那是什么树？”他指着路边问我。
“那是椰子树。”我答。
“啊，椰子树！”他带着一点兴奋叫说念，“电视里看到过！椰子水蛮好喝吧？”
我回复：“是的，领路甘甜。”
他深深吸了连气儿，说念：“难怪空气里都飘着椰子水的沁甜呀——哈！”他对着窗外抛了个笑貌，刀切斧砍：“俺……那副……药！”
我愣了一下，随即捧腹大笑起来——我听懂了，他说的是英语“I love you！”——三十多年前，他从故乡的小学窗口中偷学了这句英语。没料到，当今竟然发达得如斯当令、适应，敷裕诗意。
我一边驾着车，一边试图与他指摘点儿时的人和事，他似乎对那些提不起好奇，一齐上眼力继续地投向窗外。“海南的怡悦跟故我真的不相似！”他感叹说念。我问他：“有啥不相似？”他朝我笑了笑，说：“树都不相似，何况，这路又干净又宽大。”蓦地，他向我喊叫说念：“停一下！”我赶快打标的盘，踩刹车，把车停在路边。他趴在车窗上，指着车后路边椰子树下的一个卖槟榔的小姐对我说：“她的嘴角流血呢！”我看以前，那女孩十五六岁，形体瘦弱，头上绑一条马尾辫，嘴里正在咀嚼槟榔，猩红的汁液从嘴角流出。夕阳的余光透过椰叶裂缝洒在她肩上、脸上、嘴角上。“那不是流血，那是槟榔汁水。”我说。老黑愣了愣，收回眼力。“看见她，一下子想起了我姐姐……”他望着我，问，“你还谨记我姐姐不？”我点点头，说：“咋不谨记哩！”
老黑的姐姐十五岁那年，被邻村一个小伙带去新疆摘棉花。姐姐形体瘦弱，头上绑一条马尾辫。她走的那天，亦然这样的夕阳。咱们看着她随着邻村小伙爬上了开往县城的手扶敷衍机。车子要开的那逐个瞬，姐姐跳下车，冲到老黑跟前，牢牢抱住老黑，悲凉地说：“姐姐过年就回来，你在家乖乖的，姐姐给你带可口的东西。”说完扭极端去，咬了咬嘴唇。余光下，一缕血流过姐姐嘴角。老黑吸了下鼻涕，懂事地点了点头。姐姐回身离去，敷衍机突突开过村口。老黑追着车屁股跑了两里地，一辈子忘不掉姐姐嘴角的那缕血。
那年年底，小伙独自复返，姐姐却没回来。老黑去找那小伙，他支草率吾了半天：“你姐姐跟一个大雇主走了，不要你了。”老黑认为小伙说谎，肯定避讳了什么微妙。他从背自后了个偷袭，将小伙一把推倒。小伙爬起，一拳打在老黑的嘴巴上，老黑的牙齿被打掉了一颗。小伙凶狠貌地说：“你姐姐其实是被人街市拐走了，不关我的事，你再找我贫苦，小心我揍扁你。”老黑吐出一口血水，眼力如炬地盯着对方，一字一顿地说：“等着……我不放过你！”
我问老黑有莫得姐姐的消息，他仅仅无奈地摇了摇头，用一种沉重的口吻回复我：“这样多年，莫得任何消息，是生是死，我也不真切……”
汽车在椰林大路上行驶，太阳落山，周围色泽缓缓变得昏暗。
“火——！火——！”老黑面露惊恐之色，手指向市区标的高声呼喊。我通事后视镜急促一瞥，留神到城市那边的太空被一片红光诡秘。我向他解释，那是城里的霓虹灯光。随着车辆驶入开阔的乡村原野，老黑凝视着高峻精深的暮色，感叹地说：“跟咱们故我天黑时的表象蛮像，嗅觉像回村了相似。”他说出这番话时，脸文雅透露一种慈祥与宁静。
进到庄里，厨师老二带着职工备好了饭菜。老黑擂了一拳老二的胸脯，说：“好多年没与二哥你喝酒了呀——哈！”老二说：“好多年没听你拉曲了啊，今晚得拉一曲！”老雀斑了点头。老二复返厨房，又炒了两个菜，说是得好好喝一杯。老黑摆了摆手，说：“要拉曲子，今晚就不喝酒了。”说完急促扒了两口饭菜，便回房间洗漱去了。
月亮从原野高涨起来，给院子里披上一层银色薄纱。枇杷树撑着墨色的大伞。
老黑洗漱完毕，穿戴我送给他的印花岛服，手里提着二胡匣子，回到树下。“想听什么曲呢？”老黑问咱们。
老二兴奋地叫说念：“花饱读戏！”
老雀斑了点头，在一张板凳上坐下，跷起二郎腿，用衣袖轻拭匣子名义，然后打开匣子，把二胡抽出来，再将二胡的底座安放在大腿间，调试琴弦，几声吱呀后，抬起先，浓密的络腮胡里透露沉稳与憨厚的笑貌，随即，脸部抽搐起来，猛喝一声：“收割季节，谷粒如金，各家各户，鸡鸭小心啦——”
老黑将琴弓一抖，一串扣人心弦的音符随着体格的扭捏流淌了出来——我听出来了，这是花饱读戏《打铜锣》的曲子。我仿佛看到蔡九哥挑着担子上场，时局一下子活跃起来，巨匠的眼里都在放光。老二站起来，用他阿谁破手机继续地给老黑拍照。在二胡的荡漾声中，我的记挂也回到了三十多年前的故乡，目下再次浮现出少年的老黑。
没了爹娘的老黑，与姐姐玉石俱焚。他又瘦又高，穿戴他姐姐的花衣裤，在咱们这群孩子中间非凡亮眼。有一天，咱们正在河滨玩耍，周盲人来了，要过桥，老黑冲了以前，要牵周盲人手里的棍子：“我带你过桥。”周盲人说：“你这细伢子还蛮有爱心嘛。想不想学门技能？有门技能在身，饿不死哩！”老黑说：“我不学算命。”他敲了敲周盲人胸前的二胡匣子，说：“不外，学你的这门技能还差未几。”周盲人懂他的真义，点了点头，说：“那你跟我走吧。”说完把手中的棍子向老黑一伸，老黑便牵着他上了桥。
这一牵，老黑牵了周盲人一年。
这一牵，周盲人将近失传的二胡艺术获取了传承。
一年后，老黑盘腿坐在床沿上，用琴声加持着故事劝诱咱们牢牢地围坐在他的身边。四周静谧无声，咱们凝听他的故事，沉浸于他的琴声，渡过那些属于乡村少年们的漫长、阴寒、并立孤身一人的时光。
不承想，三十多年后的今晚，异乡的枇杷树下，老黑的琴声荡漾，歌声嘹亮。咱们听得如痴如醉，眉飞目舞——
谷子金金黄呀七呀七月八
田庐赶巧赶巧呀放鸡鸭
食袋子涨得满呀满拍拍
生出的蛋来有咯样大一只
……
三
老黑坐在农庄的水塘坡上，望着那片精深的原野——那里，有一群牛在慵懒地吃草。
这本是一片汜博的水田，只因多年前城市化海浪彭湃，独揽农田被征用，建起了高堂大厦；而水田这边，春风不度玉门关，一直莫得被征收与斥地。农民也不再耕耘，任其稀疏，坐等春风。这样的配景下，我便承包了原野上两口毁灭了的鱼塘和塘边的瘠土，决心打造我联想中的生态农庄。
“你看这田，全是上等的肥草，牛吃到这样的草，肯定是膘肥体壮呀——哈。”老黑看了看我，又望了望那原野说。
我点了点头，剖释他是想起家里的那头老牛了。
前些日子，我与担任村长的德子关连上了。行为儿时的游伴，跟老黑相似，我与德子亦然三十多年莫得关连。记挂中唯独儿时的样貌。听老二说，在村里，德子与老黑一直互关联照。德子当上村长后，有功德总会料到老黑。天然，村里的重活难活，老黑也不辞让、不贪图地冲在前面。村民们都知说念他们是光腚昆玉，意会他们几十年的情绪。
德子告诉我，老黑起程来海南前一天，专门把他叫到家里，一边泡茶，一边念叨：“老四是个念旧的人呢，竟然叫我去海南帮他作念农庄。想不到这辈子还能去海南岛呀——哈。”老黑咳了一声，喝了茶水，清了清嗓子，连续对德子说：“我把水田都交回给村里，你分给巨匠去种，不外，你得帮我件事。”他起身，领着德子来到屋后边的牛棚，打开栏门上的铁锁。那头老牛正在欢然地嚼着干草，看到老黑，发出一声悠长的“哞”。老黑向前摩挲老牛，眼里充满疼爱，说：“我最镇定不下的等于这故我伙。”德子听罢，撇了撇嘴，说：“早跟你说了，不要养了，当今都农业机械化了，你望望人家老五家里堆的那些农机……”老黑摇了摇头，说：“这故我伙随着我二十多年了，熬过了好多苦日子，算是乐龄了，日子未几了，我总不可抛弃它吧。”德子不好说什么，心里也剖释，这老牛早已成了老黑的命，成了老黑的亲人。
“你帮我看着吧，闲逸了就给它扔捆草提桶水，它吃不了若干。如果你想叫它犁点什么，它照旧乐意下田的。”老黑一边说一边陲上栏门。随着锈蚀的铁锁“咔嗒”一声，德子极不宁肯地从老黑手里接过了钥匙，认为老黑把一副重负放到了他的肩上。直到我俩通电话后，德子还在后悔不该决然欢喜帮老黑喂牛这个忙。
我意会老黑牵挂自家老牛的表情。
“要不，咱们农庄也养一头牛？”我试探地问。
他望望我，若有所思，歪着头问我：“农庄又不犁地，养牛作念什么？”
“杀了吃啊！”我笑着答，“当今牛肉金贵得很呢！”
“那不养了。”老黑把脸一沉，起身，拍了拍屁股上的草灰，摆了摆手，一声不吭地走了。看着他决绝的形态，我蓦地想起他儿时放牛的犟劲，更想起他爱牛如命的旧事。我签订到我触碰了他的底线。
没了爹娘也不上学堂的老黑像一只飞天蚂蚱，蹦跳于我故乡的草野间。仅凭那嘴阔唇厚的面相，就已披透露他的纵情倔强超卓夫——他认定的事儿，就算一百头牛也拉不回来。咱们背后给他起了个混名，叫他犟卵。天然了，也只可在背后叫，若是他听见了，肯定得挨他一顿揍。
老村长寻思给他派件事作念，让事来管着他，不然，怕这小先人推波助澜祸害村里的风水。思来想去，让他给村里放牛。那天，老村长把村里唯独的一头母牛交给了老黑。老黑二话不说，往牛背上一跨，骑了上去。“吁——”他叫了一声，母牛驮着他，蹄踏如飞。他把牛儿放到原野上吃草，我方闲静自得寻一处野塘钓鱼。牛儿吃饱了，鱼篓也满了。
老黑经常把牛儿赶到咱们学校隔邻的郊野里，牛儿欢然自若地吃草，他则趴在教室窗户边上看咱们上课。有一次，咱们英语敦朴让一个同学诵读昨日学过的“Mother，I love you”，那同学磕磕巴巴半天念不出来，蓦地，窗据说来一声悠长的“猫——嘴儿，俺——那副——药！”咱们循声望去，一只顶着乱蓬蓬芦苇花的圆脑袋在窗口闪了一下，仔细一看，蓝本是牛倌老黑。
阿谁下着春雨的夜深，小母牛难产，“哞哞”叫得令人愁肠。老黑把蓑衣铺在泥浆里，整夜跪着给母牛揉肚子。天亮时，小牛犊滑出胞衣，他一把脱下棉袄裹住湿淋淋的牛犊，我方冻得唇色发紫。戴着凉帽的老村长举着马灯来巡夜，撞见了这一幕，呵斥他：“快给老子穿上棉袄！”老黑冻得全身哆嗦，却存一火不肯穿。村长一鞭子抽在他背上：“犟卵，难说念你的命比它还贱？”自后这牛犊成了精，见着戴凉帽的就顶。唯独老黑吆喝时，它会用小小的犄角轻轻刮蹭老黑手掌上的茧——那是喂食它时被咬出的眉月疤。
小牛一天天长大，村民谁若是欺侮或者薄情小牛，老黑就要跟人家拚命。小牛被他宠得不知东西，不让村民围聚；更要命的是，小牛似乎也感染了他的犟劲，拒却戴轭耕田。老村长可不干了，冲上去便猛抽鞭子，企图驯从小牛。小牛犟在水田庐，无声哀鸣；母牛则立于一旁心焦谛视；老黑紧抓拳头，目瞪村长，眼神中露馅出悲愤与哀伤。“你拿那种眼神看着老子，想干什么？”村长呵斥他。老黑一个箭步冲到村长跟前，用体格挡住他的鞭子，吼声震得水田发颤：“牛也有命！”他吼完把眼力收回，望向小牛，似乎在说：“牛儿啊，这等于你的命，你只可承受。”小牛四脚像被焊在水田庐，安如盘石。就在村长准备再次挥鞭的时候，小牛蓦地挣脱了缰绳，冲向前面的山坡。村长追上去一看，是个十多丈高的峭壁。小牛回头看了母牛一眼，决然跳下了峭壁。老黑赶以前时，小牛已躺在谷底，血肉依稀，血把石头都染红了。村长目睹了小犟牛的自尽，相配恼火，把账算在了老黑的头上，他认为恰是老黑太宠小牛，才形成了本日小牛的悲催。他当即排除了老黑牛倌的职务。老黑莫得话语，跑回家从箱底里找出娘用过的一块老红布，盖在小牛身上，柔声念叨：“下辈子别转世作念牛啊！”母牛立在一边“哞哞”叫唤着，眼泪像豆子相似掉下来。从此，每到春天，母牛不发情，更不孕珠，村里后继无牛。
丢了牛倌职务的老黑成了咱们村里的游民。有个晚上，他梦见失散了多年的姐姐。早上一起床，便向咱们宣布他的决定：去新疆寻找姐姐。起程之前，他带咱们去邻村找了阿谁小伙。几年下来，老黑已长得与那小伙不相高下的高壮。他达成了诺言，与那小伙互揍了一顿，两人都挂了彩，赢输不分。往返赶走后，老黑带着知足与坚忍，踏上了寻找姐姐的漫长旅程。
两年后，老黑告诉咱们，他莫得钱，一齐靠乞讨或者打工营生，靠步辇儿或者爬火车盘曲到了新疆，硬是找到了姐姐摘棉花的农场。问了很多人，都不领路姐姐。有天在镇上的一家湖南小吃店，雇主娘问他是那儿人，他说是湖南人，雇主娘认了小老乡，告诉老黑：“你姐姐摘棉花的时候，遭逢了狼，被吃掉了。你最佳去农场问问。”老黑跑去农场的场部找引导。一位干部样貌的人迎接了他，听完他的证据后，坚忍地告诉他：“坏话！这样大的事情，农场一定会升沉，新闻媒体也一定会关怀报说念。”老黑一想，亦然，人吃狼，不是大事，但狼吃人，一定是大事。于是，他服气姐姐一定活着，一定活活着上某个边缘，等着他去赈济。
老黑满身困窘、一脸沧桑地回到了村子。映入他眼帘的是一片散乱。蓝本，一年前一场出乎意料的龙卷风把悉数这个词村子给毁了，他家屋顶也被掀起了，大雨事后土砖塌陷了。他望着目下的废地，泪水在眼眶里打转，一声呜咽滑过喉间。
莫得家了。小伙伴们邀请他到家里住，但他哪也不去。他去镇上小酒馆里喝谷酒，喝得酩酊烂醉，然后去了爹娘的坟地。他坐在坟边，说：“爹呀娘呀，我没找到姐姐，把家也败掉了，抱歉你们呀。”说着说着，他哭了；哭着哭着，倒在坟上睡着了。夜里，有个捉蛇的家伙经由坟地，手电筒照着老黑，吓得屁滚尿流、魂飞魄越——蓝本，老黑身上竟然缠着两条乌黑的大蛇。大蛇被灯光一照，嘶嘶地吐着信子，像两支黑箭射入了草丛。捉蛇人把这奇遇公布出去后，老黑便成了村里的超人。老村长恰是德子他爹。老村长安排老黑住在村里牛栏边的一间草籽屋，赶巧与那头并立孤身一人的母牛相邻。
那时刚启动鼎新绽开，村里后生纷繁前去北上广打工，留住的满是妇女、白叟和儿童。老黑在外漂流了两年，何如也不肯意外出了。日间饱食竟日，他在村里散步，从村前溜到村尾，从湖边溜到田头；夜里，他成了村里的义务“保安”，一边散步，一边唱歌。他唱的竟然是童谣《小英杰跑白路》：“小英杰，跑白路，跑了八里没电影……”他成了村里的义务“张望员”。好在他的二胡技能莫得丢。村里办婚丧喜事，只消呼叫一声，他总会提着二胡第一个到达现场。他二胡拉出的欢快，让人喜悦涌上心头；他二胡拉出的伤心，让人的悲伤更甚。他不收钱，只抽支烟，有口饭吃天然更好。
那一年，我成了村里的第一个大学生。
我念大学后，母亲告诉我，老黑经常到我家坐坐，趁机帮我家砍柴、挑水，还跟我母亲聊起他与我一起玩耍的旧事。寒暑假我回到家乡，不是忙这忙那，等于与同学闲荡，很少待在村里，竟然没跟老黑聚聚；即便在村里碰见了，也少了从前的热烈与玩兴。有一趟，老黑喝醉了酒，撸了撸袖子，高声问德子：“老四是不是瞧不起咱们这些儿时的游伴了？”
大学毕业后我奔赴海南，再没见过老黑了。偶尔从家人的寒暄中知说念他的一些消息：比如种了几亩地，承包了鱼塘，获利可以，盖了两配房。也听说他一直莫得娶妻——先前家里穷，村里小姐不肯意嫁给他；自后听说邻村有个死了老公的寡妇挺心爱他，还去家里逗他，可他没看上，逗急了便直接说：“别闹，小心你老公从坟里跑出来打断你的腿。”
四
老黑来到庄里的第二天早上，我带他一起去拜财神。
我是从一个叫老黄的人手里承包这两口鱼塘和这片瘠土的。老黄是当地人，信财神。鱼塘嘱咐的时候，老黄问我财神要不要留住？这令我极端夷犹，我怕没时间供奉。老黄告诉我：“这财神是关公爷哩！”我一听是关公爷，格调坚忍了，那就留住吧。
老黑对我供奉的财神是关公爷感到不可思议。他说：“咱们故我，财神是财神，关公爷是关公爷。”我说：“关公爷义气、至心、聚财，把他当成财神更适应。”老黑说：“拜财神，也拜了关公，这事作念得值。”
那日拜完财神，我跟老黑去镇上吃早餐，趁机带他老练小镇，告诉他需要农资器用时可以我方来小镇上购买。早餐店旁有一书摊，吃罢早餐，我站在摊前扫了一眼，看到一册《生态农场种养手册》，翻了翻，内部专门讲怎样耕耘无公害果蔬和衍生生态型家禽，字未几，插图占了三分之二。我便买了一册。
回到庄里，我对老黑说我要打造一个生态农庄。老黑问什么是生态农庄？我说种的果蔬不打农药、不施化肥，养的鸡鸭不喂激素饲料。老黑不以为然，说：“这不等于从前咱们家里种的养的吗？”又说：“不外，这样搞，滋味是好，产量可不高呀——哈！”我笑了笑，说念：“不要产量，只消质料，诞生品牌形象。”老黑对我的意图似懂非懂。我从包里取出刚买的那本手册，丢给他。他翻了起来，脸上的表情告诉我应该是心爱这书。“要不你来试试？”我对他说。老黑昂首望了我一眼，说：“试试行，试了就知说念。”
说干就干。
打造生态农庄，率先得知说念泥土的酸碱度。莫得测试器用，也不懂科学表率，他就用手指捻碎泥土，用舌头来舔，得出适度。“海南的土是咸酸味的。”他对我说。望着他那一脸憨态，我捧腹大笑。
他按入部下手册烧草木灰作念肥，用果皮菜叶沤肥，拿鸡鸭粪当肥，更动土质与土性；他按入部下手册，用食醋杀虫，用啤酒捕虫，用灯光诱虫，以致还蹲在地里用手捉虫；他按入部下手册砍来竹子，编了个巨型鸡笼，笼顶有利留出一条条的缝。我问：“干吗这样？”他说：“晚上，公鸡母鸡挤在一起，也可以豪恣地望望月亮和星星呀——哈！”我笑得前俯后仰。
每天早上，老黑骑着三轮车去十几公里外的万绿园汇注宾客喝完椰汁后丢下的椰果，拖回来砸开，挖出椰肉，切碎给鸡吃。几个月后，吃椰子肉的鸡，肉质真的变好。“椰子鸡打边炉”成为咱们农庄的一说念品牌菜肴：净水姜片煮沸后，放入鲜美鸡肉。霎时，一股椰香喷射出来，富足在空气中。
农庄地处原野，黄鼠狼经常“照看”老黑养的椰子鸡。入夜，老黑提着马灯张望，腰间别着二胡。如果发现存黄鼠狼的行踪，他就猛拉琴弦，一串“马啸蹄急”的乐音惊吓得偷鸡贼东逃西窜。职工笑他蜕化，他笑着反呛：“牲口也懂音律！”
有一天，庄里来了个穿岛服的旅游团。巨匠在枇杷树下吃罢“椰子鸡打边炉”，纷繁叫嚷要与养鸡人老黑拍照。老黑正在另一边的菜地里拾掇。搭客对晒得黢黑的老黑叫说念：“海南老伯，拍个照嘛！”
“谁是海南老伯？”老黑问。
搭客说：“你不是吗？”
老黑拍了拍胸脯：“我是正统湖南人呢，跟你们相似穿岛服的呀——哈！”一脸骄气与自爱。我知说念，他说的岛服是我送他的那件印花岛服，自那次演奏后，他就折叠收起来，舍不得穿了。
“听说老伯你还会拉曲儿？”有人问说念。
老黑笑笑，说：“还行吧，早年拜过师。”
“那能给咱们拉一曲吗？”一年青漂亮的女宾客问。
老雀斑了点头，放下手里的耕具，直接回屋。
已而，老黑换上印花岛服，提着二胡匣子，来到枇杷树下。
职工为他备好了板凳。他落座，二郎腿一跷，风尚性地用衣袖轻拭了二胡匣子，然后打开匣子，把二胡抽出来，底座安放在大腿间，调试了一下琴弦，眉眼一抬，猛喝一声：“收割季节，谷粒如金，各家各户，鸡鸭小心啦——”
诚然搭客们无数听不懂花饱读戏，但照旧继续地为老黑饱读掌，继续地用手机拍照。有位年青人将一张十元纸币放在老黑的板凳上。老黑坐窝收弦，拾起那纸币塞回年青人手中，温厚中不失威严，说念：“听曲不收钱，收钱的是戏子，我不是戏子，我是种地的。”巨匠再一次热烈饱读掌，捧腹大笑。
前些日子，德子又打电话来推敲老黑的情况。
我眼力望去，老黑正在菜地里忙着——他头发稀少光溜，威斯人app穿一件灭亡但干净的粗布衬衫，纽扣永远系到最上一颗。即使衬衫的肘部磨破，他也会用针线补缀出菱形的补丁，针脚整皆如田间阡陌。我告诉德子，老黑来到农庄后，认真三种（种菜、种瓜、种果树）三养（养鸡、养鸭、养鱼虾），辛苦苦干，多样活计都是一把好手！
德子在电话那头对我喊说念：“若是他不风尚或者作念不好你的事，就让他早点回来，地还给他留着，牛还给他养着！”
五
老二跟我披露，餐厅的一个女职工心爱老黑，老黑也老是想讨这女职工欢心，还说老黑有一次跟一个对女职工不步调的宾客吵了起来。我不雅察老黑，发现老黑如实像被一缕阳光温文地照着，表情就如好天明媚和灿烂，通常一边步辇儿一边哼唱：“竹呀竹篮子提呀，印呀印花布来搭……”我知说念，恋爱中的人，总会自然而然展示我方的特长。
我倒想撮合他俩。但是，我又不可笃定这事到了什么进程。我决定问个剖释。我先找到老黑，问询此事，老黑面颊绯红，面露尴尬，显得极为短促不安，一个劲地否定，说根底没那回事。他说：“老牛诚然吃嫩草，但兔子从来不吃窝边草……”我打断他的话，说：“老黑，我倒真但愿你能吃窝边草。”
他那黑脸似乎涂了层猪血，望着我嘿嘿地笑。我饱读吹他：“故我找不到合适的，说不定在海南能结个缘呢！”他仍然是咧着嘴笑，临了摇了摇头，说：“缘这东西，可遇不可求呀——哈！”
第二天，我问那位女职工。她说，她如实心爱听老黑拉二胡，但是，不是那种心爱——一方面，老黑年齿可以作念她的父亲了；另一方面，她家里也不同意她嫁给外省人。
我天然把女职工的格调直接向老黑证据了。老黑的脸又是一阵红一阵黑，眼里露馅出悔过和难堪。他不话语，一支接一支地吸烟，房间里富足着呛鼻的烟雾。我抚慰他几句便走了。
分析自后发生的事情，老黑的坏表情应该是从阿谁时候启动的，何况，跟我也有了一些提议。
庄里的宾客越来越多，厨房老二忙不外来，便自作东张地喊老黑进厨房赞理。天然，赞理也仅仅给宾客们端个菜，送盆饭。干农活心灵手巧的老黑，搞起就业来昭着有些固执与着急。几次后，老黑不干了，向我抱怨：“我可供养不来那些城里来的官老爷。”我嗅觉有些歉意，便以品评老二瞎调配来抚慰他。老黑连忙摆手说：“不怪老二，不关他的事，是我我方的事。”
一群城里年青人到庄里团建。
玩摘菜游戏时，有个小伙子兴奋笔直舞足蹈，一不小心踩到了菜地里的蔬菜苗子。老黑喊说念：“小弟，你踩到我的菜苗了。”小伙子瞟了他一眼，不以为然，说：“大爷真的没文化，这叫踏青。”老黑说：“踩菜苗等于踩人，不可糊弄。”小伙子非论不顾，边说边迈起脚连续踩踏。老黑无法忍受，高声降低小伙子：“你晓得踩水吗？”他走以前，飞起一脚，把小伙子踹到了菜地边的鱼塘里。小伙子不会游水，在水里扑腾喝了几涎水，被拉上来后立即报了警。毫无疑问，农庄受到了处罚。那天晚上，老黑一个劲地向我赔礼说念歉，还提着马灯去菜地将踩坏的菜苗补种。第二天，又在菜地里插了块木牌，让老二帮他用木炭歪七扭八地写着：“小心菜苗！”
我从农科院买了一些创新的玉米种子回来。这些种子被宣传为最新科技的结晶，据说大要带来前所未有的丰充产量。我满怀喜悦地将种子交给老黑去耕耘。两个月后，那些玉米秆蹿到两米多高，玉米棒子比胳背还粗。老黑一辈子没见过玉米这样助长，认为不可思议，向我质疑：“这玉米能吃吗？肯定有问题！”我解释这是高技术的创新品种。但老黑摇了摇头，并不接收我的解释。
当我再次去看那块玉米地时，老黑正抡着铁锨，发疯似的砍向那些玉米秆。碎叶纷飞中，他的背影像一头阴毒的老牛。“罢手！”我叫说念。他动作一滞，缓缓转过身，额角的青筋突突朝上：“老四，你望望——这棒子粗得能砸逝者，秆子高得能捅破天！这哪是玉米呀，这是怪物哩！”我气得不行，嗓门发颤：“这是科学！是增产良种！”他嗤笑一声：“增产？你问问这地认不认得它们喽！”他指着眼下的地盘。我望着他通红的眼眶，忽然想起三十多年前阿谁护着小牛犊的少年。“老四啊——”他斜乜着我，“你真的变成城里人了，你脑门上都冒着财运了。”我无语地摇了摇头。我的目下，一老一少两个老黑在重迭。
一周后，他去镇上买菜，竟然人间挥发了。
那两天，我动用了悉数资源和人脉，四处寻找，他仍然江中钓月，江中钓月。此时，城里的企业团队扶助活动在我农庄频繁举行，庄里人手紧缺。我不得不以最悲不雅的心态猜测老黑的下降：他忍受不了农庄的并立孤身一人与劳累，三十六策，走为善策回了故我。
第三天，就在我简直对他完全失去信心的时候，他蓦地打来一个电话，声息低沉而急促，充满了伏击感：“我在滨海拘留所这边，快来接我。”我从他那嘶哑的嗓音悦耳出了不寻常，我赶快前去滨海拘留所，一番探询，得知了事情的真相。
那天早上，他照常去菜商场采购。蓦地，他看到一个须眉鬼头滑脑地把手搭在一个女人肩上，女人一脸的不宁肯。两人从菜商场里出来后，须眉的动作似乎更大了，某些行动昭着起义日。他产生了警悟，于是一齐尾随。在一处偏僻的地点，他看到须眉似乎要对女人强行不轨，他决定讳饰须眉的犯法步履，遂抄起路边的一只塑料凳，瞄准须眉后脑等于一击……须眉“哎呀”一声倒地，女人惊愕地看着老黑——那一刻，老黑从女人的表情中看出了诬陷。他正想解释，却听到女人在拨打110。老黑一时气急，挥起塑料凳又砸向那女人身上……
毫无疑问，老黑被警方马上抓获，因闯事袭击别人形成轻伤而被拘留三天并补偿医药费。得知真相的我哭笑不得，交完医药费，把他接了出来。一齐上，他启动了抱怨——他说这城里的民气真的又冷又狠；他说照旧家乡好，民气慈祥又简便。
我说：“你都打人了，还说城里人不好。”
他说：“步辇儿就步辇儿，占女人低廉的是什么好人？”
我说：“委用，人家那是情人。”
他无话可说了。
回到农庄，老暗淡森地睡了两天两夜。他说在拘留所里没合过眼。我问为什么？他说：“睡不着啊，心里窝火啊！”我捧腹大笑，说：“人家是扶弱抑强，你是见义‘错’为，是以，应该付出代价！”
六
过完新年，咱们收到政府的见告：为相助江东新区的扶助规划，区域内的农庄、花园、工场等都将征收，请各单元作念好拆迁准备。
这消息对我来说，仿佛好天轰隆，令我措手不足。
老黑反倒是喜洋洋，有事没事、无语其妙、言不尽意地冲我笑那么一下。那笑中有保重、钦佩、忌妒……实质丰富，令我摸头不知脑。有天，他逼近我耳边，奥妙兮兮地说：“老四，要不要我教你发个财。”我一愣，问：“发什么财？”他傍边看了看——事实上，边上根底没人——柔声说：“晚上来我房间坐坐？”我认为他有点搞笑，但是，为了不坏他的风趣，便点了点头。他拍了拍我的肩膀，说：“好酒就不说了，你带点好茶好烟吧？”我说：“没问题。”
晚上我真去了他的房间。我掏出一包大红袍茶叶扔在桌上，又掏出一包和牌烟草丢给他。他吓了一跳，说：“老四啊，这不算讹你吧？”我说：“如果你真的告诉我发家的门道，那就不算。”他哈哈一笑，说：“你知说念吗？咱们村那年修高速公路时也征过地。”我点头。我天然知说念那条始于岳阳终于杭州的岳杭高速公路。他说：“你知说念吗，咱们村那几户被征地时都发了财。”我摇了摇头。我如实不知说念他们何如发的财。他说：“提条件啊，合适了条件就给拆，不对就不让拆呀——哈。”我摇了摇头，说：“我知说念你的真义。不外，法治社会了，赖着作念钉子户不行啊！”他有些看不起地瞪了我一眼，说：“什么钉子户，没谈好何如拆？强拆也犯法呢！”我笑了笑，说：“你那种倡导在村里可以用，在这边行欠亨。再说，我也作念不出那种事来。”老黑袖子一撸，说：“你不作念我来作念呀——我是农民我怕谁？老四啊，你变蠢了，城市让你变蠢了呀——哈！”
几天后，当悉数这个词农庄的每一幢房屋墙壁上都贴上鲜红的“拆”字时，老黑坐在那棵枇杷树下，寡言地看着那些贴字人员。过了好一会，他站起身来，慢步走向墙壁，启动一张张地撕扯那些“拆”字。
贴字人员看到老黑的举动后，坐窝过来制止，并严肃地推敲老黑是否剖释他们正在国法。老黑瞪了他们一眼，不予欢喜。
“你是想抗法吗？”他们厉声降低老黑。
老黑的脸色如墨，双目圆睁，嘴角扭曲成一说念冷冽的曲线——我强烈地感受到他的表情似乎有些夸张。“不让你们拆等于抗法？”他终于问了一声，然后连续撕下一张“拆”字。
“你知说念撕它的效果吗？”他们厉声问说念。
“不知说念。抓我去入狱吧！”他也柔声地吼说念。那声息掷地金声，直击心灵。对方不再跟他解释，直接报了警。不一会，警笛声撕开热浪呼啸而来。从车上跳下几名侦查，问询了情况，马上就把老黑拉去了派出所。我只好也随着去了派出所。在派出所，民警品评提醒了老黑一番，然后开释。路上，老黑斜视着我，说：“你变得心虚了，你小时候的那种胆呢？”我哭笑不得，不知怎样回复他。
几天后，推土机的轰鸣声惊飞了树杈上的八哥。
老黑正在地里给番茄施肥，看着推土机往菜地里开过来，他抄起锄头，冲到推土机前面，高声问说念：“拆屋就拆屋，这番茄也要罹难呀？”
拆迁队领头的嘴里叼着一支烟草、背入部下手走了过来，一脸嘲讽地问老黑：“老翁，这番茄值若干钱啊？”老黑吼说念：“冗忙种出来的东西等于值钱！”领头莫得话语，仅仅笑得烟头乱颤，然后，寻衅似的抬起脚，碾碎掉落地上的几颗半青的番茄。
我看见老黑缓缓地蹲下，手指抠进土里，挖出一块拳头大小的石头。我看着他迅速站起，把一块石头揣进了裤兜。我签订到他行将轻率地搞出事来，赶快冲以前抱住他，在他耳边柔声说说念：“交出石头。”他看着我尴尬地笑了笑，耷拉着头，说：“又不是玉石，难说念还要上交么？”我严肃地点了点头。
那天晚上，老黑走进我的房间，闷头坐着，大口大口吸着烟。我问他：“何如了？”他才抬起先，一脸生分地望着我，说：“这地点待不下去了。”我从他的脸上看出了压抑与厌恶。“你何如大要忍受得了？”他问我。我笑笑，莫得回复。
他望着我，沉缓地说：“我要回家，照旧家乡好。你回家乡作念农庄吧，我给你找片地。”我笑笑，说：“不是那回事。”他斜了我一眼，嘴角勾起一抹冷笑，说：“你在城里变蠢了。”我仍然仅仅笑了笑，不知怎样回复他。“我要回家。”他强调说念，然后气呼呼地走出我的房子。一地烟屁股，烟雾呛鼻。
拆迁在即，我如实有点记挂老黑着急独揽。
尽管一百个舍不得，但照旧同意了老黑回家的苦求。
我叫老二给老黑多发两个月工资，老黑不要，说没作念事哪能要那么多钱呢。老二为了给庄里省钱，也没多付。这让我嗅觉抱歉老黑。其时我正被拆迁的事搞了一肚子气，于是把火发到老二头上，臭骂了老二一顿。老黑走过来和洽，说：“别骂老二，是我不要的呀——哈。”我说：“他使命没作念到位，该骂。”老黑说：“他是你家二哥，你可要尊要点。”我说念：“使命时候不分二哥三哥的。”老黑想了想，说：“你不悦了还有昆玉出气，我呢？不悦了连话语的人都莫得——我姐若是在的话……”他说着抹了下眼睛。
我意会他一个人的并立孤身一人。
那天老黑返乡。天蒙蒙亮，我还没起床，窗边有个声息在喊：“去拜财神爷喽。”我听出了是老黑的声息，便一骨碌从床上蹦了起来。进了敬奉房，只见老黑熟练地往碟里叠放生果，往杯里倒入米酒，然后焚烧香烛，双手合十直立，凝视财神，嘴唇微微张合——我知说念，这是老黑临了一次敬拜财神了。“财神关公爷啊，保佑农庄顺风顺水征收，保佑老四顺笔直利拆迁……”我听到他轻轻念诵。
拜完财神，吃完早餐，我开车要送老黑去口岸。老黑迟迟不上车，蓦地，他对我说：“你等会儿。”然后蹒跚着走向那片推土机碾过的番茄地。我也跟了以前，只见他蹲下，十指抠进土里，黑泥从指缝溢出，像血从伤口涌出。“这土多肥……”他把手里的土放在鼻子下嗅了嗅，像个彻底的老农，自说自话，“海南的土带咸酸味，咱们故我的土带铁锈味……”他摊开手掌，任原野上吹过来的风卷走掌心的土屑。“带不走哩……带不走哩……”他念叨着，起身，拍了鼓掌里的灰土，走到我身边，指着番茄地动情地说，“这土里没打过一滴药，没施过一粒化肥，真的一块好土，能种出很好的番茄呢。”我听到他喉咙里滚出一声血泪。
七
老黑在我农庄干了一年零八个月，然后，带着一眼眶眼力与一肚子恼火还了乡。
我能瞎想，在故我的饭桌上，老黑肯定活活泼现地聊起海南的各类见闻，提及我农庄的奇遇和多样让人头疼的事儿……我想，在咱们阿谁与世间隔的小村里，老黑无疑成了到过海南岛的人和见过广大大海的传怪杰物了，他的文告无疑给乏味单调的小村生存带来欢声笑语和新鲜。
忙过一些日子后，我给德子打了电话，想问问老黑的情况。德子在那边慨叹了一声，说：“事情并莫得瞎想的那般随手。”他告诉我，因为老黑的田被农民分了，一时半会也收不回来。是以，莫得地的老黑，像个莫得归宿的游民。
德子说，老黑回乡时恰是家乡三月倒春寒。那时节，藕池河干涸得只剩下一片淡淡的水域。为保护淡水鱼类资源，政府颁布宣布，严禁在面临干涸的大河里抓鱼。逐日，河堤之上，繁多的偷捕者身影，或蹲或立，炯炯有神地盯着那一小片河水。
饱食竟日的老黑身着一件棉衣，双手深埋袖筒，逐日踏进于河堤偷捕者之中。有一天，他敏锐地捕捉到水下有一个依稀不清的黑影。他莫得涓滴夷犹，脱掉棉衣，跳入河水中，与阿谁奥妙的黑影展开了强烈的搏斗。岸上的人们问他：“冷不？”他牙齿打颤地说：“不……冷。”人们笑他是不是魂魄还在海南。他连连点头，说：“是呀——哈，海南当今热得可以打赤膊呢！”十多分钟后，老黑凭借过人的力量和娴熟的哺育手段，笔直将那条大鱼拖拽上了岸。那鱼至少二十斤。他在令人瞩目之下，将棉衣往身上一裹，大鱼往肩上一甩，迈开大步，朝家的标的走去。
村长德子被两位穿戴制服的渔政人员叫上带路，悲悼了老黑的家里。
汽车嘎的一声停在了老黑家禾场上。老黑正准备杀鱼。“老黑！快将鱼儿放回河里！”德子向老黑叫说念。老黑惊呆地看着从天而下的德子与两位渔政人员。
“知说念这是什么鱼吗？”一位年青的渔政人员走向前问。
“知说念，麻鱼。”老黑答。
“知说念这是犯法吗？”
“不知说念。”
“那告诉你，这鱼是国度保护鱼类，抓它是犯法的！”另一位年齿老点的渔政人员呵斥说念。
老黑说，如实不知说念麻鱼受国度保护，他只知说念每年哺育季节，大河里都会捕上来麻鱼。镇上菜商场也经常有麻鱼出售。他辩证明念：“水那么浅，鱼这样大，我不抓它上来，它今晚也得死。快死的鱼，不吃也臭了。”
“你有经验吃这种鱼吗！”年青的渔政人员口吻有些轻慢地说着便去抱起鱼。老黑一把按住大鱼，不让渔政人员取走。老渔政人员便冲上去用胳背抵住老黑的脖子。德子赶快冲上去，和洽说念：“有话好好说，别出手嘛。”老渔政人员下手似乎有点重，老黑显得有些透不外气来，按着鱼的手终于减弱。德子赶快把鱼捡了起来，交给年青的渔政人员，说念：“算了吧，算了吧，他仅仅个农民。”老渔政人员这才移开胳背，指责老黑说念：“真的不懂法！看在你们村长的面上，不处罚你。”两人将大鱼丢进后备厢，钻进车里，一瞥烟走了。
老黑站在原地，看了看德子，咬了咬牙，饱读了饱读腮帮子，悲愤地骂说念：“他们拿且归我方吃呢，这些贪念的鬼啊！”
我听着德子的文告，心里涌出一缕深深的傀怍——如果不是我让他来海南，至少他的田不会交给村里，至少他不会去偷哺育，至少他的生存是平日的。德子抚慰我说，村里正在想倡导把他的田收回来还给他。
几个月后，德子来海南干涉中国南繁育种大会。
我尽沉以外异村夫之谊，请我的儿时昆玉吃饭。
饭桌上，咱们回忆起儿时的一点一滴，思潮腾涌。天然，要点照旧提及老黑。德子说，老黑自后照旧不想种田了，他在南县和华容县两个县城间作念起了鱼街市。这活计比种田强得多。他有了干劲和主见，嗅觉生存又有了真义。秋天，月老为老黑穿针引线，先容了邻县的一个女子。女子三十有八，家穷，一直光棍。老黑去相了亲，女子边幅秀丽，弯月细眉，笑靥如花。老黑一眼就相中了。月老这才说，女子有点小过失，春天心爱四处乱跑。老黑想，这算个啥过失？对她好，她还会往外跑？
选了个吉日，老黑拖着板车，去了女子家，将女子的几件产物搬上板车，也将女子抱上了板车。女子害羞，要跟他一起拉板车，他不让，笑说念：“我力气大，你只管坐上头等于了。”老黑硬是一个人拉着她与产物走了三十里地回家。
第二天一大早，老黑起床磨刀。女子问他干吗，老黑说：“杀牛。”女子一听急了：“杀了牛何如耕田？”老黑说：“没事，牛没了还有我呢，我比牛有力。”女子存一火不让他杀，说：“你要杀牛，就先杀了我吧。”老黑一把抱住女子，豆大的泪砸在女子枯瘦的肩上。“我的乖堂客啊！”他喃喃地叫说念。
初八那天，老黑家张灯结彩，摆了十桌酒宴，全村乡亲欢聚一堂，见证老黑与女子行了大礼。宴席吃到晚上，年青仔想闹新址，村长德子不让，怕新嫂子受刺引发病。巨匠也不再凑合。那通宵，老黑为新娘梳了头，发现绑辫子的红头绳褪了色。第二天，老黑便去了镇上，买了一打红头绳，趁机买了葵花籽——她坐在八仙桌边，手指捏着一颗瓜子，嘴唇微微展开，将瓜子轻轻放入唇间，尖尖的牙齿一闪一亮，一片片瓜子碎片从唇间轻轻吐出，不急不缓落在手中小碟里。她的形态乖巧、讲理又安逸。老黑发誓，要管理好这个堂客。
我猛然想起那月的一天老黑打回电话。他先是问农庄征收完成了莫得，然后问有莫得合理补偿，还劝我跟政府好好谈，别学他那么轻率。我没料到老黑且归这样深刻心里还牵挂着我的农庄，让我感受到了一份来自故乡的抚慰与温文。我问他：“鱼交易作念得何如样？生存上有莫得困难？”他一口超脱的口吻，说：“没困难，当本日子都好过。也没别的事，等于打个电话问个好呀——哈！”然后挂掉了电话。
当今我大彻大悟，老黑打电话给我，名义问我好，实则是想请我回乡喝喜酒。德子点了点头，说：“他跟我说过这事，他信心不足，是以，话到嘴边又不好真义请你回乡。”
我问：“为何信心不足？”
德子说：“老黑早就发现了堂客的病。有个早上，堂客蹲在灶台边，将老黑刚从地里摘回来的菜花一朵朵插进盛油盐的罐子里，说要让菜花长出大白菜来。堂客指尖捏着菜花，眼神亮得渗人。还有一次，下地干活，堂客站在田埂上，对老黑说河那边有个女人在哭。老黑倾耳一听，啥也莫得。老黑起了一身鸡皮疙瘩。”
新年一过，德子的电话打来了：“老黑出了事。”
“什么事？”我问。
德子说：“被炸伤了。”
蓝本，老黑家里来了几个邻村昆玉。老黑讲客气，硬要留他们吃饭。可家里没鱼没虾了，老黑吩咐堂客迎接一又友们在家打牌消遣，他我方去湖里搞点湖鲜回来。
他溜进柴屋，关上了门，在内部捣饱读开来。
一又友们的牌还莫得开打，只听柴屋那边“轰”的一声巨响，接着一声“哎呀”，一个黑影被气浪抛出柴屋。巨匠冲了出去，看到老黑摔在台阶上不省人事。扶起一看，左手掌被炸了个口子。巨匠用粗布简便包扎了一下，开摩托驮着老黑送去镇上病院。老黑堂客哭哭啼啼跟在后头。中途上，老黑醒了，跳下车，捂着流血的手，说：“昆玉们，别这样，我一去病院就等于自首了。”大伙这才想起，湖区严禁私制火药炸鱼。老黑剖释，我方入狱不可怕，怕的是连累昆玉德子村长。他强忍难受，回到家中，扎入屋后草丛，一番搜寻后，扯了几把野草，放在口中细细嚼碎，敷在伤口之上。
我问德子：“你受到影响了吗？”
德子苦笑了一下，说：“世上哪有不通风的墙？老黑私制火药成了大案，上头来人查了，老黑被关了一周；我因次第注意与安全提醒不力，差点被撸掉了村长一职。”德子慨叹了一声，连续说念：“谁都没料到，老黑堂客在那晚便犯了病——深夜里一声尖叫，发疯似的冲出屋外，双脚浮夸，老黑怎样追逐，也只看见堂客黑旋风的背影。”
我听得一愣一愣。
德子连续补充说念：“那一声爆炸，把堂客本来脆弱的脑筋给炸断了。”
八
上个月一个盛暑的午后，我午睡，手机铃声大作，接起，是德子的声息：
“完毕完毕——”他在那边叫说念。
我好奇这个一村之长又何故事沉不住气。
“老黑得了大病！”低头丧气的声息。
“什么大病？”
“肺癌。”
我一下惊呆了——猛然想起老黑吸烟的形态，以及满地烟屁股的现象。
我问：“确诊了吗？”
“确诊了，医师说唯独两个月的时间了。”
我认为有点不可接收。
“你抽个空回来陪陪他吧，他这两年念叨最多的等于你了。”德子说。
我莫得任何夷犹，欢喜尽快抽空且归。
关联词，还不到一个星期，又接到了德子的电话。他一阵呜咽，腔调喑哑无力：“老黑……提前走了。”
“提前走了？”我焦灼失措地问。
“是的，他我方……处理了，你快……回来吧！”德子悲伤地说。
我放下手机，叫老二开车送我去机场。“我还想听他拉曲呢！”老二一边开车，一边抹眼泪。
一个多小时后，飞机降落在故乡机场。
德子来接的我。他牢固地驾着车，沉痛地聊着老黑。
堂客跑了后，老黑相配伤心，把悉数时间和元气心灵都花在寻找她的路上。找了几个月，一无所获，临了低头丧气回到村里，那儿也不去了，服气堂客会回来，就如服气他姐姐会回来相似。事实上，巨匠都知说念，他的精神也曾垮了。
他发现我方的体格出现了问题——启动频繁地咳嗽，对冷热变化极端明锐。每次咳嗽，喉咙似有异物贬抑。自后咳出血了，惊心动魄。他预想到某种不详，吃不下，睡不好，悉数这个词人笼罩在阴云里。阿谁力大无限、犟牛一般的老黑不复存在了。他去县城病院检查，医师告诉他：“回家吃好，睡好，休息好。”
他躺了一个月，体格变得越来越糟，通常痛得哭爹叫娘。德子每天都会来家里看他，给他送吃送喝，或者陪他说话语。有一天，他对德子说：“如果哪一天我真实熬不住了……我就我方处理……”德子看了看老黑，没明口语中之意。
“我是说，我要死的时候，你别救我。”老黑说。
“哪有见死不救的？”德子说。
“我活着是耐劳啊。你若是恻然我，就帮我点个鞭炮，收个尸，把我拉到镇上火化场烧了，然后把骨灰丢到藕池河里——”老黑凄惶地笑了笑，不紧不慢，说，“我这辈子吃了太多鱼，死了应该去喂鱼……那头老牛，交给你了。”
说者无心，听者有意，德子一字不漏地听着、记取。行为村长，行为老黑的光腚昆玉，他有包袱、有义务把老黑的生死放在心上。从那以后，他连寝息都警醒着，耳朵简直都朝着老黑家竖起着，恨不得把老黑家的一点风吹、一片草动都放在察觉中。“但是，我照旧没能……看住他。”德子双手紧抓标的盘，眼泪汪汪地对我说。我点了点头，大要意会他的自责。随着德子的文告，我的目下浮现出了阿谁凌晨的场景……
天亮时，老黑痛得失禁尿了裤子。剧痛后，便有片晌的缓解。老黑咬着牙起了床，摸到衣柜前去换了一身干净的衣服——他知说念早上德子会过来，他不肯意让德子掀开被子时看到他狼狈的形态。他换好衣服，回到床上，睡不着便索性起床摸到牛棚，好久莫得给老牛喂料了，他想给老牛喂一把草。蟾光从屋顶裂缝洒下来，给正嚼着干草的老牛披上一层银色的光。老牛见他进来，赶快起身，嘴里休止咀嚼。人牛四目相对，张口结舌。他原指望让它天然老死，到时，他一定挖个深深的洞，接近地心、充满温文的洞，不会有吆喝、指责、鞭打、欺侮、风凉的洞，它可以镇定躺在那里，梦见广阔、绿色、阔气的草原。他何如也没料到，我方竟然会比老牛先走了一步。老牛伸出舌头，一遍遍舔着他鄙俚的手背……蓦地，前蹄跪下，脖子伸得长长的，喉咙里发出像闷雷相似的血泪声——就像当年小犟牛跳崖时，山谷里震荡的那种声息。老黑想起了小犟牛——那禽兽欣慰地故去了。料到这里，他心里充满悔过，忍不住咳嗽了几下，每一下都咳出了血，星星落落洒在干草上。活着图个尊荣，死了求个体面。他真实不愿意瘫在床上冉冉耽溺。一个决定在他的脑海里透露——他认为这个决定很紧要，至少是他为我方作出的决定。
第一缕阳光透过薄雾洒在院子里，他感受到了世界间的温文与适意。他环顾了一眼这个行将离开的家，看到墙壁上挂着的那把二胡。他轻轻走以前，把二胡取了下来，用衣袖轻拭了匣子的名义。他想拉一曲，可认为莫得拉曲的心理，只得把二胡挂回原处。他看到桌椅上蒙了一层灰尘——想起好些日子没清扫家里了。他找来扫帚和抹布，启动一点不苟地清扫和擦抹，直到每一处都欣慰出整洁的光泽与锃亮。作念完这些，他嗅觉脸上、颈上沁出一些汗珠。洗脸的时候，发现脸盆中映出姐姐的脸，他愣了一下，仔细看，蓝本是脸盆底里的一朵荷花，他划拉了一下水，竟然看到水盆里又出现了疯堂客的脸，心里咯噔了一下。想了想，剖释了，阳间间唯独两个亲人，走之前，要跟她们告别一声。
他不肯多想了。他回房从柜子里取出一挂早已备好的鞭炮，又从枕头下面摸出一叠簇新的现款。他将鞭炮与现款整皆摆放在堂屋正中的八仙桌上，然后进房换上那条早已备好的玄色长衫——前些日子，他去镇上寿材店买回的寿衣。临了，他从墙上取下那条拇指粗的麻绳。他仔细地打上一个圈套，把另一头系在了木头门梁上，在绳索下面放了一把小木凳。作念完这些，他坐在木门槛上，长长地吸了连气儿。霞光从云层里射下来，刚好落在他的肩上。他起身，站到了小木凳上，眯了眯眼睛，再一次深深地吸了连气儿。“俺……那副……药……”当这句老练的英语从口中缓缓流出时，他一脚踢倒了凳子……
村长德子正在家里吃早餐。
他似乎听到有声息在喊他，细听，又莫得声息；他连续吃着，总认为那儿不对劲；他丢下碗筷，背入部下手外出转转。刚转到屋后，便看到了老黑家大门掀开，老黑像个雄壮的玄色感叹号挂在门梁上！德子呆住了，几秒后，冲以前，一把抱住了老黑……
车在疾行中。
车内寂寥着，空气凝滞。德子呜咽，泪眼汪汪。他干脆把车停在路边，趴在标的盘上，号啕大哭起来。我心里也涌动着悲伤。“宁可粗野地死，也不疏猝然生。”我讷讷地念叨着。
藕池河严禁骨灰撒入。
我与德子约定将老黑埋在他爹娘的坟边。
办完老黑的凶事，还剩一些钱，按照家乡习俗，咱们代老黑请全村人吃了个席，毫无疑问，那头老牛被杀了入席。
老牛很犟，死不低头，怒睁双眼，任由人们用绳索绑住它。横暴的刀尖刺入老牛喉间，鲜血像瀑布相似漫过它的眼睛，诡秘它的眼力。蓦地，老牛喉间滚出一声长“哞”——咱们认为那声调像极了老黑的那一嗓：“俺……那副……药……”
藕池河水潺潺，村里宁静祥和，毒头香气缭绕，牛肉酥烂入髓。村民们围坐桌旁，一边回味好意思味好菜，一边换取着对老黑的追念，巨匠要点温故了老黑的慈祥、倔强、祸患与辛苦，并感叹了人命的顷然和世事的无常。
九
在我复返海南的前一天晚上，我住在德子家。
简短午夜时候，我被一阵出乎意料的二胡声惊醒。我凝思屏息地倾听，那调子充满了隐衷和悲伤。我听出那声息似乎是从屋后的老黑祖传来的，我急忙唤醒睡在另一屋的德子，想一起去探个究竟。
咱们冲外出，站在老黑家的大门前，静静地凝听。耳边除了呼啸的风声，什么也莫得。我心中充满了猜疑和不安，难说念是我的幻听？可琴音如斯真切，就像老黑在我农庄枇杷树下演奏的相似。如果真的幻听，我想那应该是老黑用他独有的方式与我换取。
德子对我说：“乡亲们看见老黑的疯堂客回来了。”
我一惊，问：“在那儿？”
德子说：“乡亲们看见疯堂客头发蓬乱，衣服褴褛，身上懒散着一股臭味，让人难以围聚。疯堂客莫得进老黑家，像是被某种力量牵着直接去了老黑的坟地。”
德子连续说：“乡亲们看到疯堂客坐在老黑坟前，哭得稀里哗啦，口中思有词，好像说着唯独他俩听得懂的话。”
也许是乡亲们把那场景形貌得有些邪乎，是以，德子转述给我时也难辨真假。我和德子随即去到老黑的坟头，没见疯堂客，也无任何思路证明她来过。晨雾中，我倒是看见坟边有一张沾了泥的老黑的像片。像片神采斑驳，显著遭受了天然潮湿的侵蚀。像片中的老黑，穿戴我送他的那件印花岛服，坐在一张板凳上，跷着二郎腿，二胡底座安放在大腿之间，脸上透露沉稳与憨厚的笑。配景却是他家门前的禾场。
很昭着，像片应该是老黑在家门口拉曲时拍下的。看来，他的疯堂客是真的来过这里，像片应该是她掉落在这里的。
早霞里，有一头牛在闲静自得地吃草。牛屁股不自愿地在一段树桩上蹭来蹭去，似乎蹭破了皮，流出了鲜红的血。那血淌下去，渗进泥土里，就像黑地盘上怒放了一朵瑰丽的花。我和德子坐在山坡上，听风中传来的牛铃的叮当声。我似乎看见老黑坐在他的坟头，穿戴花格子衬衫，头发稀少光溜，眼力难懂忧伤。一朦胧，我听到悠长的二胡声，紧接着，响起沧桑的嗓音——
竹呀竹篮子提呀
印呀印花布来搭
装起我这八只北京鸭
莫让旁人看见了它
放到田庐去把谷子呷……
作者简介
唐彦，作者，现居海口。主要著述有《岛城旧事》《白和尚》等。
《海角》2026年第2期关联连续
即可一键下单
01
2025年，《海角》品牌栏目“作者态度”“民间语文”谋划推出“咱们为何再谈生态”小辑、“乡村的可能”指摘小辑、“中国古典期间”二人谈、“年代信札”小辑、抗战老兵口述等实质，记载期间，关怀社会议题，思考将来。
2025年《海角》在“演义”“散文”等栏目持续创新，不仅汇聚名家新作，还积极挖掘体裁新人，以“天然来稿里的体裁新人”小辑、新人“回头看”小辑、新人使命间2025、后生演义家专辑、“人间·父亲”散文小辑、“散文新锐榜”2025等谋划，推出繁多新人新作。
02
03
2025年，《海角》刊发的多篇作品被《新中文摘》《演义选刊》《演义月报》《中篇演义选刊》等转载威斯人app，多篇作品入选多样榜单、奖项。
发布于：海南省开云体育官方网站首页
备案号: